第28章(3 / 3)

他看着这句话，又抬起头，看了看厨房里那个忙碌的背影。

他忽然觉得，也许这句话是真的。

就算是在隆冬，就算是在最难的时候，他身上也有一个夏天。

那个夏天，可能就在这里。

在这个小小的客厅里，在这个人的旁边。

他低下头，继续看书。

厨房里，切菜的声音还在响着，笃笃笃的，很好听。

窗外的阳光慢慢西移，从厨房移到客厅，从茶几移到沙发，从书页上移开，落在地板上。

夏天真的来了。

第23章 吻

夏天彻底站稳了脚跟之后，日子变得黏腻起来，那种黏腻不是天气带来的，而是一种从骨头缝里渗出来的疲惫，陈倦野每天在地铁和写字楼之间往返，稿子改了又改，客户换了又换，周主编的语气从催促变成叹息再到懒得再说，他自己也从焦虑变成麻木再变成一种说不清的烦躁，那种烦躁像北京夏天傍晚的空气，闷着，压着，透不过气来，却又找不到一个出口。

程墨那边的状况也好不到哪里去。他开始频繁出入那些从前能躲就躲的场合，饭局、茶会、某个叔叔伯伯的公司开张剪彩，他穿着那些熨帖的衬衫和西装，说着那些得体的话，笑得很恰当，走得很稳当，可每次回来之后，他都要在沙发里坐很久，盯着窗外发呆，手里的啤酒一罐接一罐，喝到最后整个人都陷进沙发里，像一只被抽空了内容的皮囊。

那个休息日就是这样来的。六月里一个普通的周六，太阳毒辣得能把柏油路晒化，蝉鸣从早响到晚，没有任何停歇的意思。陈倦野早上起来就觉得胸口堵着什么，说不清是闷还是烦还是别的什么，他在客厅里转了两圈，从冰箱里摸出一罐啤酒，站在窗边喝完，然后又拿了一罐，程墨从房间里出来的时候，他正靠在窗台上喝第三罐，阳光把他的影子拉得很长，投在地板上，一道灰黑色的、孤单的痕迹。

程墨看了他一眼，没说话，径直走到冰箱前，也拿了一罐。

他们就这样站在客厅里，一个在窗边，一个在冰箱旁，各自喝着各自的啤酒，谁也没说话，只有蝉鸣从窗外涌进来，轰轰烈烈的，像是要把整个夏天都喊破。

后来不知道是谁先挪动的脚步，也许是陈倦野，也许是程墨，总之他们最后都坐到了沙发上，一个窝在角落，一个靠在另一头，中间的茶几上摆着那两本并排放着的书——《我与地坛》和那本新买的《我心中有个不可战胜的夏天》，书脊朝着同一个方向，像两个沉默的见证者。

啤酒喝得很快，空罐子一个接一个地出现在茶几上，陈倦野已经不记得这是第几罐了，他只觉得脑袋开始发沉，眼前的东西开始变得有点模糊，但又好像更清楚了，清楚到他可以看清程墨睫毛在阳光里投下的细碎阴影，看清他握着啤酒罐的手指关节处微微泛白的皮肤，看清他吞咽时喉结滚动的弧线，那些细节平常他也会看见，但不会这样清晰地刻进脑子里，不会这样让他移不开眼睛。