天天书库【www.ttshuku.com】第一时间更新《山海关》最新章节。
一个老人在扫门口的鞭炮屑，扫得很慢，扫几下就得拄着扫帚歇一会儿。
他看见吴望山背着包出来。
“走了啊？”
“嗯！”
老人点了点头，说：“走吧，都走吧！”
然后又低下头继续扫。
吴望山站在院门口回头看了一眼。
矿区也就那么点大，站在院门口能把整条主街看到头。
街上空空荡荡，雪还没扫。
他想，这地方大概就这样了，冬天太长，春天太短。
老张头天没亮就去市场买了二斤酸菜、一斤五花肉，回来又拎了一袋白面。
上车饺子下车面，饺子得现包，面得现擀。
老张媳妇一边剁馅一边说：“来的时候吃面，是让你早点安顿。走的时候吃饺子，是舍不得你走。饺子做起来麻烦，和面、擀皮、剁馅、调馅、包、煮，一道一道的。做的时候慢，吃的时候也慢，能多留你一会儿是一会儿。”
老张在旁边揉面，没说话。
他把面团翻来覆去地揉，揉得额头冒了汗。面要揉到光，揉到不沾手，揉到扯开来能透光。
揉面的时间越长，孩子在旁边站的时间就越长。
他今天擀得慢，故意慢。
一张皮擀好，停下来看看，再擀下一张。媳妇也不催他。
包到一半，老张说：“你爸当年走的时候，我也没给他包顿饺子。那时候急，食堂打了份饭就上路了。后来我想，该包顿饺子的。”
他没说完。
吴望山知道他后面要说什么。
你爸没吃上，你替他吃。
饺子出锅的时候热气腾腾。老张媳妇把煮好的饺子一个一个码进保温饭盒，又用塑料袋裹了两层，每个饺子之间都留了缝，怕路上颠烂了。
一边码一边说：“路上别舍不得吃，凉了就去车厢那头接热水热一热。到了那边来个电话。”
她顿了顿。
“要是那边不好，就回来！到时候婶再给你下面条。”
吴望山说好。
老张蹲在门口，从兜里掏出一个红包塞进吴望山包里。
不厚，里面只有几张皱巴巴的票子。
“拿着。叔没本事，这些年也没攒下啥。”
“叔，我不要！”
“听话！”
吴望山走了。
老张蹲在门口抽烟，看着院子里那棵光秃秃的老槐树。
烟抽完了，把烟头摁灭在鞋底。媳妇转身进了厨房，把剩下的面揉成一个团塞进冰箱。
绿皮火车从七台河站出发。
他靠窗坐着，窗外是雪原，磕头机有的在动，有的停了，像一群累了的人在打盹。
他想起小时候坐在炕上往外看，说火车。
那时候是张临海往外看，现在他往外看，七台河越来越小。
保温饭盒里的饺子还热着。他没吃，想留着，不知道能留多久。
后半夜，火车在山海关站停下来。
他下了车，站台上冷得人一激灵。
站台尽头有个小卖部，亮着一盏日光灯。他走过去，玻璃柜台后面坐着一个穿军大衣的阿姨，正低头织毛衣。
毛衣是红色的，织了大半，袖子还差一截。
“来包烟！”
阿姨抬头看他一眼，放下毛衣，从柜台里拿出一包红塔山。
“就一包？”
“就一包，够了！”
她打量了他一眼，大包小包的行李，年轻人，后半夜的火车。
她什么也没问，只是说：“出关还是入关呐？”
天天书库【www.ttshuku.com】第一时间更新《山海关》最新章节。
本章未完，点击下一页继续阅读。